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vencido o primeiro centenário da morte de Joaquim Nabuco, conviria averiguar qual 
o balanço possível de sua figura após a virada do milênio, quando sua obra volta a 
despertar interesse no público leitor sob nova perspectiva, já que os condicionamentos 
históricos atuais são muito diversos dos vivenciados pelo abolicionista. Devido ao cará-
ter polígrafo do autor, esta apreciação se pauta pela exploração de suas reedições mais 
recentes no que se destaca dos respectivos textos introdutórios, quer sejam nomeados 
como introdução, apresentação ou qualquer outro título. Aqui todos estes textos serão 
considerados como prefácios, porquanto antecedem a reprodução das obras, ainda 
que como obras tomemos duas coletâneas organizadas postumamente — Essencial: 
Joaquim Nabuco e Joaquim Nabuco: correspondente internacional e um livro publicado 
sob o título Minha formação, embora também seja uma coleção de capítulos escritos 
e publicados esparsamente. A coincidência interessa na medida em que a leitura de 
Joaquim Nabuco tem sido alvo de abordagem mais política do que social e muito mais 
histórica do que literária. A apresentação do escritor, político e diplomata pelo crivo 
literário indicaria, pois, uma sinalização contrária a este movimento, uma vez que sua 
apreciação tende a uma perspectiva bem marcada, haja vista que cumpre considerar as 
circunstâncias históricas e sociais que animaram sua vida e sua escritura. 
Para tanto, basta lembrar o papel crucial que Joaquim Nabuco exerceu por oca-
sião da fundação da Academia Brasileira de Letras (abl), da qual veio a ser o primeiro 
secretário, não por acaso, já que as quatro vezes anteriores que Machado de Assis ten-
tara, com outros correligionários, foram fracassadas; a irradiação da ideia abolicionista 
no Brasil e no exterior teve sua colaboração nos jornais; sua atuação pública ora como 
político ora como diplomata também foi mediada por discursos, panfletos e ensaios 
que intervieram na ordem do dia e que se tornaram obras de referência, muito embora 
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seja com a pena de historiador e de memorialista que seus textos ganharam maior 
notoriedade. Seja por uma razão ou por outra, pelo fraseado tragado de sua memória 
ou pelo escrito que visava a interferir na vida social brasileira e que trazia consigo um 
forte cunho retórico, Joaquim Nabuco desenvolveu, praticou e forjou um estilo de 
escrita incomum no oitocentos brasileiro.
Por mais paradoxal que pareça, os predicados do orador, do escritor e do homem 
Joaquim Nabuco — fosse público ou privado — no mais das vezes depuseram contra 
sua imagem, a despeito de seu desempenho e dos resultados obtidos. Daí a estranheza 
de ele não ter se convertido em modelo retórico ou literário, o que se explica, em parte, 
pela sua adesão inconfidente à monarquia, mesmo depois de proclamada a república, e 
também pelo seu perfil cosmopolita, que não servia a discursos de afirmação nacional 
tal como os que tiveram grande voga na primeira metade do século xx e ainda ressoam 
entre nós. Talvez agora já tenhamos elementos e interesses suficientes para retomar sua 
produção e aferir seu poder de comunicação, para talvez a avaliarmos melhor e, quem 
sabe, tirarmos algum proveito seja de sua intervenção na política, na cultura ou na 
vida social brasileiras. Senão, vejamos: a começar seguindo a ordem de publicação dos 
três volumes publicados, o primeiro a ser considerado é o Essencial: Joaquim Nabuco 
— organizado e prefaciado por Evaldo Cabral de Mello — sob o selo da Companhia 
das Letras. Decerto este é o caso evidente da edição de homenagem, dos cem anos 
de sua morte, em 2010, visto que o historiador já tinha apresentado suas obras mais 
reconhecidas, Um estadista do império1 e Minha formação,2 quando foram publicadas 
pela Topbooks na década de 1990, e também havia sido o responsável pela criteriosa 
organização e anotação de seus Diários,3 livro publicado no ano de 2006.
O prefaciador confessa que o critério de organização do volume seguiu o pro-
pósito de privilegiar no autor o seu perfil de abolicionista, de escritor político e de 
historiador, devido à interligação entre as áreas e também porque Joaquim Nabuco 
sobrevive principalmente devido à sua atuação de reformador social e político como 
1.  Nabuco, Joaquim. Um estadista do império. 5. ed. Prefácio de Raymundo Faoro. Posfácio de Evaldo 
Cabral de Mello. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997. 2 vols.
2.  Id. Minha formação. 13º ed. Prefácio de Evaldo Cabral de Mello. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, 
256 p.
3.  Id. Diários. 2. ed. Edição, prefácio e notas de Evaldo Cabral de Mello. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 
2006, 780 p.
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também pela sua “faina historiográfica”. Assim, tornaria explícito qual o interesse no 
escritor atualmente e a inter-relação das esferas de sua produção literária. Acontece que 
poucos são os seus leitores que confrontam e aferem os seus escritos entre si, seja Minha 
formação diante de Um estadista do império ou O abolicionismo diante de A escravidão. 
De maneira que a opção do organizador, perfeitamente legítima e ponderada, é a que 
ele mesmo produz e assume, sem simular qualquer imparcialidade nas suas escolhas ou 
essencialidade da obra, apesar da reivindicação do título: Essencial. Ao invés, a essência, 
no caso, se configuraria através do que se apresenta circunstancialmente com maior 
valor substancial, o que é bem adequado ao autor em foco.
Então o organizador do livro vai discriminando as circunstâncias de formulação 
de cada uma das obras enfeixadas naquele volume, partindo do capítulo “Massangana” 
do livro Minha formação e passando pelos capítulos de O abolicionismo, bem como por 
alguns discursos da Campanha abolicionista no Recife, para chegar aos opúsculos que só 
agora foram reeditados, a saber, “O erro do imperador” e “O eclipse do abolicionismo”. 
A partir daí, o foco se volta para os escritos políticos e historiográficos, destacando 
trechos dos seguintes volumes: Balmaceda, A intervenção estrangeira e Um estadista do 
império. O curioso é que, a despeito da diferença dos assuntos narrados entre si, o prefa-
ciador consegue ver suas articulações, a exemplo de quando diz: “é impossível repassar 
as páginas de Balmaceda abstraindo as preocupações do autor sobre o destino das ins-
tituições representativas no Brasil, na esteira do golpe militar de 1889 e da ditadura que 
se seguiu”.4 Se tal vínculo se dá pela circunstância da leitura confrontada do Balmaceda 
com A intervenção estrangeira, de igual modo acontece quando se coloca Um estadista 
do império como termo de comparação entre as obras, inclusive pela coincidência no 
tempo de concepção e execução de ambas. E encerra a coletânea com as conferências 
de Joaquim Nabuco como embaixador nos Estados Unidos, que, a princípio, também 
podem ser lidas como contrapartes dos seus demais escritos.
Conforme a ordem de publicação, em 2012 houve uma reedição de Minha forma-
ção, pela Editora 34, prefaciada pelo crítico literário Alfredo Bosi. Aliás, é bem simpáti-
ca a apresentação de Joaquim Nabuco ali feita, não só por respeitar o percurso editorial 
da obra, inseri-la num contexto e numa tradição, e por dispor do universo de formação 
do homem Joaquim Nabuco, mas sobretudo por apresentá-lo nas circunstâncias de suas 
4.  Mello, Evaldo Cabral de. “Introdução”. In: Nabuco, Joaquim. Essencial: Joaquim Nabuco. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 14.
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contradições. Porém, não deixará de causar estranhamento que seu prefácio faça tanta 
remissão à tradição de pensamento germânica, que inicia com Nietzsche e Gadamer, 
passando por Dilthey para ecoar num Habermas, embora o próprio Nabuco nunca 
tenha sido lá muito afeito aos alemães nem tenha tido muito contato com eles em vida 
ou em pensamento, ao contrário dos ingleses e dos franceses.
A dificuldade de explicar a opção do crítico talvez se deva ao fato de que a leitura 
de Joaquim Nabuco tem sido ostensivamente orientada por vieses afins à literatura, 
mas que lhe são exteriores. E a pretexto de se conformar à sua fortuna crítica, o literato 
tenha se permitido abordar o horizonte de pensamento nabuquiano, acionando outras 
matrizes, mas sem nuançar o que há de estritamente literário nos textos de Joaquim 
Nabuco. Ora, quando se lança mão das formulações propostas pelo abolicionista para 
resolver problemas da nossa esfera política, esbarra-se basicamente no mesmo impasse: 
reputar àquele sujeito questões que não são de sua ambiência social e tentar depurar 
da particularidade de sua obra elementos que não se podem aplicar à coletividade do 
nosso tempo, inclusive porque ele mesmo não conseguiu convencer os seus contempo-
râneos da propriedade e da oportunidade de acatar suas reivindicações, excessivamente 
sinuosas. De igual modo, tampouco podemos lhe atribuir qualquer responsabilidade 
pela ordem estabelecida depois de deflagrada a abolição, que, ademais, não vingou nos 
seus termos e que já não fazem sentido noutra circunstância histórica. A particulari-
dade histórica do caso não permite que a excelência do sujeito seja transferida para 
outra ocasião, por mais que queiramos e precisemos lhe conferir algum princípio de 
universalidade. 
A obra de Joaquim Nabuco, por seu turno, permite uma visualização histórica, 
assim como suporta uma visada literária, desde que estendamos a compreensão da 
literatura para a narrativa histórica e aceitemos o valor simbólico de suas divagações 
subjetivas e reflexões, quer consideremos os aforismos constantes nos seus Diários, nos 
seus Pensamentos soltos ou no volume de Minha formação. De um modo ou de outro, 
a compreensão de história ou de literatura que venhamos depreender de sua escritura 
estará, necessariamente, animada por um estilo inconfundível, que, se não ficou entre 
nós como modalidade retórica adequada — haja vista que o modelo de Rui Barbosa 
foi o que vingou com mais força na tradição que se consolidou posteriormente —,  é 
preciso reconhecer que sua voz e seu timbre marcaram época e fizeram história. Como 
seu desempenho na escrita está modulado por sua performance nos discursos públicos, 
é mais do que notória uma inflexão incomum no seu fraseado. A este respeito, espan-
ta que nenhum de seus prefaciadores tenha detido uma nota sequer ao seu léxico, à 
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sua sintaxe, a seu estilo ou mesmo à tonalidade expressiva de sua prosa, como se não 
houvesse vínculo possível entre a dimensão simbólica de seus escritos e sua materiali-
zação linguística. Por outra, é como se a particularidade de sua escrita não dialogasse 
com a universalidade da representação que sua obra viesse a ter, conforme o interesse 
dos leitores. Ou então, o interesse dos leitores pudesse sobrepor-se à materialidade da 
obra, inclusive linguisticamente. Se assim for, talvez se explique o desinteresse pelas 
particularidades linguísticas da sua expressão, no que ela suporta de valor construtivo 
e representativo. Aliás, o valor representativo de sua obra sempre se dá por outras vias, 
alheias à da linguagem como objeto de reflexão, o que dá a entender que os elementos 
subjetivos do autor só pudessem ser depurados de seu perfil político ou social, mas 
nunca da representação simbólica que ele engendra nos interstícios dos seus discursos.
Passando à terceira obra escolhida, o livro Joaquim Nabuco: correspondente inter-
nacional, publicado pela Global em 2013, dispõe de dois volumes, três organizadores e 
quatro prefácios. Dos quatro prefácios, dois são voltados para a recepção e repercussão 
do jornalista Joaquim Nabuco na Inglaterra e no Uruguai. No primeiro país ele atuou 
como jornalista cuja colaboração era destinada àquele outro e ao Brasil. A cada um dos 
países estrangeiros foi devotada uma apreciação da produção jornalística nabuquiana 
em tamanho e perspectivas desiguais, sendo a britânica muito mais recheada de deta-
lhes e interesses do que a uruguaia e, respectivamente, assinadas por Leslie Bethell e 
Adriana Mirel Clavijo. Antes disso, Leslie Bethell já havia organizado o volume Joaquim 
Nabuco e os abolicionistas britânicos5 em parceria com José Murilo de Carvalho, que 
também é um dos organizadores e prefaciadores deste segundo volume. Do seu prefácio 
intitulado “Introdução geral” ao volume publicado em 2013, há um ponto de partida 
que atrapalha a percepção do autor, porque se pauta pela convicção de que ele não teria 
vocação, desejo ou vontade de ser jornalista, tal como anuncia já na primeira frase do 
seu texto: “Posto que sem vocação para o jornalismo, Joaquim Nabuco manteve relação 
estreita com a imprensa durante 25 anos de sua vida”.6 Afora a reivindicação moral de 
que a vocação condiciona o trabalho, como se o trabalho feito com vistas imediatas 
à remuneração fosse algum tipo de demérito, seu próprio texto cita algumas falas do 
5.  Nabuco, Joaquim. Joaquim Nabuco e os abolicionistas britânicos. Organização e introdução Leslie 
Bethell e José Murilo de Carvalho. Rio de Janeiro: ABL; Topbooks, 2008, 454 p.
6.  Carvalho, José Murilo de. “Introdução geral”. In: Nabuco, Joaquim. Joaquim Nabuco: corresponden-
te internacional. op. cit., v. 1, p. 13.
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autor que contradizem a hipótese do prefaciador, a exemplo de quando Nabuco diz: 
“‘se eu tivesse meios para isso, a minha única ambição seria fundar e dirigir no Brasil 
um jornal’”, ou ainda, na mesma página, “‘Eu sempre desejei também ter um jornal’”.7 
Não deixa de ser curioso que o prefaciador cite expressamente falas do autor para 
contradizer o que ele mesmo diz. Como o restante de seu texto se fia por esta hipóte-
se que circunstancialmente adquire um cheiro de verdade, não podemos ignorar que 
Joaquim Nabuco esteja ali presente, mas não em seu retrato, e sim em negativo. Por isso, 
dos quatro prefácios constantes no volume, vou me deter no de Cícero Sandroni, que 
também é um de seus organizadores, seja porque não focaliza a atuação de Nabuco no 
exterior, seja porque intenta apresentar um perfil ao público brasileiro, independente 
de sua vinculação a interesses imediatos ou ideias preconcebidas.
O texto “Joaquim Nabuco, correspondente estrangeiro de jornais brasileiros”, 
assinado por Cícero Sandroni, já anuncia um recorte que considera o autor abordado na 
ambiência que lhe deu sustentação política e projeção pública. Seu início, formulado a 
partir de artigo de Múcio Leão, publicado na Revista do Instituto (ihgb) em 1949, quan-
do já era membro da abl, desenha um perfil de Nabuco que oscila entre o improviso 
e a reflexão duradoura, oferecendo como contraponto as condições atuais das nossas 
redações, para as quais o telefone e a internet se colocam como instrumentos de traba-
lho, inacessíveis à época do autor em foco. Apesar disso, considerando a modalidade de 
texto que escrevia para o jornal e o espaço da página que ocupava, aqueles seus escritos 
se aproximariam hoje — segundo o prefaciador — dos textos de colaboradores, nas 
páginas de opinião, que nem sempre são remunerados. Diante de tais circunstâncias, 
o prefaciador cogita a existência de um “estilo” Nabuco, seja pelo espaço que ocupava 
nos jornais ou pelo tipo de notícia e escrita que fazia circular, mediadas por fontes 
primárias e por notícias exclusivas.
Ora, o entendimento de estilo que se depreende daí é mais pautado pelo modo 
de produzir o texto em determinada circunstância, de acordo com a modalidade dis-
cursiva em vigor, do que pelas suas variações e especificidades expressivas. Cumpre 
assinalar que, a despeito da visada um tanto funcional, este é um dos poucos leitores 
do abolicionista que enxerga o autor inscrito no plano simbólico pela sua produção lin-
guística concreta, materializada no contexto de sua produção. Seguindo a perspectiva, 
7.  Nabuco, Joaquim. Apud Carvalho, José Murilo de. “Introdução geral”. In: Nabuco, Joaquim. 
Joaquim Nabuco: correspondente internacional, op. cit., v. 1, pp. 13-4.
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Joaquim Nabuco aparece como produto do meio material e intelectual que usufruiu, 
sem fantasias ou exageros, mas a par de suas circunstâncias e de seus contemporâneos. 
A constatação curiosa é justamente a de que a personalidade extraordinária de Joaquim 
Nabuco estaria condicionada, conforme o escopo acionado, pelos tempos e espaços 
percorridos por ela, o que seria facilmente identificável em qualquer sujeito passa a ser 
também ao nosso autor oitocentista.
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